Неделя потребовалась мне, чтобы дотумкать.

В начале первой серии главный герой - не он даже, а дух его, яростный гром, неукротимый ветер, аромат цветов над гречишным полем - произносит:
"Не молитесь. Никто не услышит".

В конце последней серии главный герой, мимолетно увидев то, что и не чаял уж увидеть, думает:
"Каждый год я зажигал в храме фонарь и просил, чтобы это сбылось. Это была моя молитва и мое главное желание".

И запрокидывает голову, и смотрит на небо, и улыбается.

Между двумя сценами столько пестрых событий, 16 серий встреч, жизней, смеха, слез, любви, боли, песен - а все они уместились в этих крохотных скобках.

"Слышишь ли ты меня, Боже?..."